每年二月中旬，巴西的狂欢节是世界的嘉年华，今天巴西人狂欢得更是可圈可点：让百年奥运五环第一次凸显绿色，绿了所有的圆圈，而且赢得了观众的点赞。

早上看了开幕式，下午赴约：央视一套《相约里约》。栏目让到场的嘉宾主持，以体育评论员的方式进行评点。年过半百，从业近三十年，我的电视经历有两项空白：一是没播过新闻，二是没说过体育。本想赴豪门盛宴，不想近似鸿门，已无门可退，只好照着西红柿炒鸡蛋的路子，想到哪儿说到哪，用家常的味道应对不寻常。

奥运会开幕式肯定是仪式，但说成晚会也对付得过去。晚会我熟啊，大大小小身经百战，那就按着晚会的套路说去。晚会贵有“节”：节目、节构、节奏、节骨眼。晚会的基本单元是节目，没有歌舞、小品、曲杂，便是巧妇难为无米之炊。哪怕是“天使之城”的导演，也得首先捕捉精灵般的节目，对于年年狂欢的巴西人，这不是问题。那些歌舞律动，人人都待见，就像三十儿晚上的冯巩，看见他就响起了：我想死你们了。

能显示水平拉开差距的是节构。节构是个新生词汇，来自文学和建筑学的意向，情节与结构也。情节是文学的血脉，结构是建筑的骨骼，有何节构，也就决定了那个作为艺术的作品是位于何等进化阶段的生命，高级低级一看便知。而奥运会的导演真像悲催的建筑设计师，结构是东家定的，预算是国家定的，超家底儿的节构，想想也就算了，说出去必然会“一言不合”。所以，开幕式的节构必须努力节构出自家之文明的辉煌、文化的灿烂、文艺的精彩。雅典奥运会的一池碧波，北京奥运会的巨幅卷轴，能成为节构的基本支撑，分别是爱琴海和造纸术的延伸，是文明的作用和结果。伦敦开幕式从维多利亚时代开始叙述，也是工业文明的光芒在曙光地再次闪亮。

巴西人的开幕式，在从头至尾的桑巴摇摆中，漫不经心地闪回着一个精心：作为色彩的绿和作为生命的树。绿色，巴西国旗的主色；树，巴西国脉的传沿。1822年巴西独立之前，亚马逊的热带雨林早已是那片土地的色调。五百年前，本要去寻找印度的葡萄牙人误打误撞来到此地，吸引他们留下的不是他们命名的印第安人，而是印第安人的丛林，更准确的说是丛林中得红木。红木成了这片土地的别名，却终于被叫成了国名。巴西人节构南美洲的首场奥运会开幕式，若不用绿色不用树，那才是超出宇宙的绝对没道理。

一而再，再而三，里约开幕式的绿色，从绿色波涛，到绿色五环，再到绿色火焰，巴西人深谙：重复就是力量，坚持就是胜利，把国旗的颜色强调成人类的理念，推动着人类向着生态环保继续前行。

从树的种子，到树的小苗，再到把反核图形转化为树，再到十年后奥运森林的郁郁葱葱，里约奥运会同时用树的生命之路节构，表达着他们对自己国家和人类命运之路的认知。 这种节构的生命力和树的生命力融为一体，这个开幕式就已经不是一次艺术行为，而是一次行为艺术。和种下的种子一样，第31届奥运会的参与者们以及更多的观众，已经把一种理念和期待植入心中，将要萌生的奥运森林，根植于今天，枝叶伸向未来。这是永远鲜活的奥运遗产，这是继续增值的奥运财富。

在里约，人们不仅看到了生命的树，还看到了智慧树。总经费还不到世界超模邦辰个人半年收入的开幕式上，大概是因为钱的问题，让世界人民看见了那个比炭火盆大不了多少的圣火盆。当我们正疑惑天使般的最后一棒火炬手，为啥不用天使般的神奇法力点燃主火炬？那个圣火盆竟然升起，火焰的光与热驱动了自转与公转并行的机械装置。这棵闪耀夺目的机械树，却闪耀出人类的智慧之光。此刻你是否联想到阴阳鱼？是否联想到浑天仪？即使你不了解中国人对宇宙的认知，那宇宙大爆炸的理论，你也一定不陌生。这颗闪耀着智慧光芒的机械树，貌似可以看作是这一理论的模型。里约开幕式到此已经完成了与国际奥委会的约定，却也埋下了伏笔：这个天旋地转的物体将会怎样？这是个开放式的节构，至少相约闭幕。一方水土养一方人，一方人有一方秉性，天南地北，桔枳之别，东西半球，肤色相异。巴西人把鼓队排列在每个代表团之后，不是擂鼓助阵，以壮声威，而是连敲带打，提醒节奏。对了，终于说到了节奏。你懂得，眷恋阳光沙滩习惯了懒懒散散的他们已经尽力了，对爱走不走的队伍，都赶着往前走了，再赶，就不厚道了。为了本文整体的节奏，就不能再详说节骨眼了，节骨眼说白了是：热点、看点、动情点，欢乐点，现在还要加上吐槽点。我要再说，那白岩松同学的解说真就是白说了。

最后，再说一句：里约，我们约一下好吗？尽管那么远，我真想去看你。（作者张泽群，为著名节目主持人）