1月4日，距离北京冬奥会开幕刚好一个月，习近平总书记在京考察冬奥会、冬残奥会的筹办备赛工作。新闻画面中，出现了不少冬奥高科技产品。其中，一辆五星红旗配色的国产4人雪车格外吸睛。

要知道，以前中国造不了赛用雪车，国家队想比赛、训练，只能去国外求购。为了自主设计制造这台雪车，研发人员拿出了造火箭的决心和气魄。被喻为“冰雪F1”、时速可达150公里的雪车如何从图纸变成现实？小组来到中国航天科技集团有限公司第一研究院703所，同项目团队聊了聊国产雪车的研发经历。

一

有人会问，中国连卫星火箭都能造，“区区”雪车有那么难吗？

2019年，看到国家体育总局和科技部的研发需求，703所所长、中国工程院院士李仲平毫不犹豫地“揭了榜”，组织队伍制造国产雪车。问题是，一个在天上飞，一个在地上跑，搞火箭研究的突然改行造雪车，这能行吗？

703所高级工程师周宇告诉小组，火箭与雪车看似不搭界，实际上有许多共通之处：“同火箭一样，雪车也是追求降阻、减重、安全。当时判断，这事儿我们能干。”于是，参照航天工程“两总制”，配备中国航天装备研制生产方面的精干力量，703所迅速组建了专项攻关团队。

工程师展开技术攻关（图源：新华社）

万事开头难。国内相关资料几乎一片空白，团队里甚至没人见过雪车。国家队装备有限，又全在国外训练，一时间调不回来，唯一能参考的，只有一本国际雪联的技术标准。

“标准里会提到一些形状、尺寸、重量等要求，至于其它方面，我们就从网上搜比赛视频看，大概知道雪车长什么样，但还有一些看不到的，比如内部结构，我们就自己推想、提方案。”周宇说，很长一段时间，大家都只能对着图纸“闭门造车”，自己作为项目经理，焦虑坏了。

直到2020年5月，团队终于有机会引进一台国外即将退役的雪车。完成报关手续后，这辆雪车直接被拉到了703所。当晚，各小组负责人从四面八方赶来“解剖麻雀”。

争分夺秒，大家心里开始有了底。周宇发现，团队原先的技术路径走对了，一些半推半猜的构想不仅得到了实车验证，还在雪车气动外形、工艺材料等方面发现了优化空间。“我们完全能把一些航天先进材料和技术融合应用进来，造出更好的雪车！”

第一代雪车（图源：中国航天科技集团）

二

2021年1月，第一代国产雪车研制成型。风洞测试数据显示，在满足冬奥会比赛规范的前提下，国产雪车的风阻系数较国际同类产品降低了8%。

理论测试数据亮眼，但在邀请运动员试车时，还是发现了问题。比如，车内空间狭小，运动员坐进去伸展不开；底盘结构不够先进，操控性能有待提升等。

底盘、操控、人机空间，一听就是汽车企业的强项。关键时刻，一汽集团也受邀参与国产雪车攻关改进研制，中国“火箭国家队”与“汽车国家队”开始强强联手。双方分工明确：703所主要负责自主低风阻高可靠碳纤维车体等复合材料零部件；一汽集团主要负责雪车底盘、车架、冰刀等金属零部件。

2021年9月10日，首批第二代国产雪车正式交付国家体育总局冬季运动管理中心。相比第一代，第二代雪车有了全方位提升，雪车的材料、工艺、重量和尺寸等均满足国际雪车雪橇联合会的标准要求。

在北京冬奥会延庆赛区的国家雪车雪橇中心，中国首条雪车雪橇赛道上，当运动员驾驶国产4人雪车飞驰而下时，悬在周宇心里的“石头”落了地，“国产雪车终于走出跨越式的一步”。

网友说，这是中国的“火箭人”与“汽车人”，携手造出了中国的“冰雪飞车”。目前，中国已经具备年产60至100辆雪车的产业化能力。

第二代雪车（图源：中国航天科技集团）

三

有人问，动用这么多人力物力造一台雪车，有啥意义？

眼下，主要是帮助中国运动员在冬奥会上取得好成绩。与其他冬季项目相比，雪车比赛对装备的要求更高。中国有了为运动员量身打造的国产雪车，才能在同台竞技中不落下风。

科技创新也事关话语权。此前，一些欧美强队的雪车抬到现场后，甚至不许近距离观看。如今，要是国产雪车的性能在比赛中得到验证，不仅能打出一张中国智造的“招牌”，也是对世界雪车项目、雪车制造工艺的一大贡献。

国内首台双人碳纤维雪车（图源：新华社）

为什么选择“小众”雪车，而不是雪橇、滑雪板等大众化装备？

因为造雪车更难。雪车是学科交叉多、技术集成融合度高、挑战难度大的装备，研制成功后，未来就能更有效地推动高端冰雪装备的国产化进程。值得骄傲的是，109个冬奥小项中，中国用了短短几年时间，就从约1/3是空白实现了全项目开展、全项目建队、全项目训练。

从无到有，说着容易，干起来难。周宇说，没有任何参考的研发条件，让自己一度想要放弃。但中国的“两弹一星”、核潜艇，那么多国之重器，不都是从“一本教科书”“一个玩具模型”开始，一步一步自己干出来的吗？

文/唯真、静玄

编辑/钟祺

来源：学习小组微信公众号