海外网3月15日电 美国这次的暴雪天，让我们去看看让超市有货卖、大家有肉吃的人。

小闫，35岁，来自辽宁沈阳，是华超食品公司的送货员，我们跟踪的，就是他的一天。

凌晨4点半

小闫家住在长岛纳苏郡小村Valley Stream，他说每天5点左右会出发，我们提前到了他家，除了雪花的声音，整个街区都还静悄悄的。

小闫已经差不多准备好出门，家里十分安静，只有被我们惊醒的两只宠物狗在叫。小闫说他平时出门的时候家里人都在睡觉，不过今天，他妈妈也被我们吵醒出了房门。我们急忙道歉，她却连声说没事。

和阿姨聊了两句，她是自己2000年来的美国，9年后，小闫带着太太和儿子也跟了过来。说到儿子一大早起床，母亲的语气满是心疼。

怎么不心疼啊，每天家里人都睡得正香的时候，他就出去了，回来得也晚。我就这么一个孩子，来美国太辛苦了。

在门口，我们看到小闫儿子的鞋子。小闫就这么一个孩子，正上小学二年级，每天这么早出门，儿子见不着自己的面，所以最高兴的时候就是星期天，因为这是小闫唯一一个休息日，“爸爸终于休息啦”。

儿子卧室里的照片墙，不过我们去的时候，儿子正赖在楼上爸妈的房间里熟睡。

清晨5点

其实小闫一般是6点出门，因为担心雪后的路况，今天提前了一个小时。长岛向来是重灾区，居民区铲雪车更少，不过小闫倒是挺轻松，这可能也跟他车技好有关系——来美国前，小闫在北京替别人开过车，也开过货车，到美国做了些其他工作后，2011年到了华超食品公司，又操起了开车的旧业。

对于天不亮就开车，小闫驾轻就熟。

平时4点半可以下班，昨天挺晚的，因为知道要下雪，送货比较多。到了美国以后是比以前辛苦，但要生活，也没办法。

在路上，小闫给我们介绍工作上的事情。通常他们送的货包括蔬菜、水果和鱼类，鱼类要去位于Bronx的鱼市，但今天下雪，估计鱼不会太多；蔬菜水果，则由来自各地的批发商每天送来华超的仓库。不过即使今天下雪，小闫说，不管供给超市还是批发商进货的价格，都不会临时涨价，更不会关门。

我去超市，他们说比过年的人还多，今天估计没什么人，但超市不休息，不然就没菜，别人没法买了，除非路都不能上，开不了门。

早上6点

接近6点的时候路越来越滑，路上的车也越来越多，路况加堵车，小闫一度担心自己掐着点才能到，所幸6点就到了公司附近。公司6点半才开门，小闫就带着我们去一家常去的快餐店吃早饭。

小闫和熟识的华人老板打招呼，还向我们热情推荐他最喜欢的9号汉堡。

给我们买了吃的，给自己买了杯咖啡，小闫去店外面点起了今天的第一根烟。他说自己一天要抽一包，但有时候上班忙得上厕所的时间都没有，所以开工前得来一根。

这时候的小闫有点疲倦，忍不住还打了两个呵欠，但我一问他有关儿子的问题，他精神明显好了一点，笑得还有些腼腆。

一般星期天我休息，他大早上就跑来我被窝缠一会儿，陪他玩一下，再陪他打游戏，Xbox。今天他不上课，待会儿估计就让他奶奶带着他玩雪去了。

小闫儿子的照片

回到快餐店，小闫突然想起今天是礼拜二，又站起来，想去买两张彩票，一般奖金高的时候，他就凑凑热闹买两注。

买Powerball最多就中过4块钱，不过要是真中了，我就去投资啊，开公司，像我现在干的这种批发公司，还开个饭馆，我妈妈我老婆都很会做饭。

虽然觉得在纽约中彩票太难，对于中大奖，小闫还是有自己的“白日梦”。

早上6点45分

公司开了门，小闫带我们进到公司，在休息室放下东西，跟同事们打个招呼，小闫马上去了仓库。

小闫在进公司的时候打卡签到。

小闫工作的华超食品公司仓库，6点半刚开门，已经有很多同事到岗。

换上工作服、戴上手套的小闫进入了工作状态。

仓库并不封闭，因为运货的卡车就停在一边，冷风不停从开着的车库门刮进来，我和摄影师竟然时不时要去37华氏度的恒温室里“取取暖”，但忙上忙下的工人们没工夫取暖，也没工夫怕冷。他们的工作很有条理——分菜部、果部、鱼部和杂货部，把批发商刚刚送来的食物分别抬进卡车后箱，装满就开走，一趟送一个超市。

小闫和同事们忙碌工作。

在仓库里转一圈，我发现这些蔬菜水果竟然来自五湖四海，附近几州的农场，加州、佛州什么的自不必说，还有墨西哥来的六角椒、加拿大来的白菜、中国来的莲藕等等等等，没想到每天在超市里买的寻常蔬果，来的路途这么远。

在仓库里等待运送的各种蔬果

虽然起得那么早，小闫和同事们却都说，其实今天是最不忙的一天，很多供货商雪天来不了，货就少，送货次数和数量都远远不如昨天——极端天气的前夕，超市销售额通常能接近平时的两倍。

在仓库里等待运送的各种蔬果

然而不忙却也不是好事，菜部的负责人小郑告诉我们，实际上，今天开门无论对于华超这样食品公司，还是超市来说，都一定是亏本的。

但是服务业就是这样，只要还能开车就得开门，做一行有一行的规矩。没关系，雪大了回不去的话，就上去睡觉嘛。雪后也还要好几天的时间生意才能恢复，但我们还是会开，在美国赚钱比较辛苦，大家都是这样的。

小郑89年就来了美国，在中国是做理发的，来这儿彻底转了行，适应得倒是很好。我笑说，你还挺乐观的，小郑旁边另一位同事接口说：“当然要乐观啦，在美国要是看不开，迟早都自杀了。”

说这话的是阿隆，98年来的美国，一直干得是和吃的有关的行业，现在在华超的角色是菜部质检员，小郑夸他是“全纽约超市水平最好的质检”。

每天每个供货商的东西来了，就抽样检查，要是不好我们是要退回去的，如果不是最好的，除非很缺货，我们才会要。行家是谈不上，就是做这行做久了，自然就熟了，其实关键就是责任心，负这个责任。

早上8点

8点，小闫的工作基本告一段落，本来他预计因为下雪，Bronx鱼市来的鱼会被延误，但一来管鱼的同事去得早，二来今天可供的也不多，算是最少的一次，唯一到了的几种海鲜早早地到了仓库，装上了车。

今天会被运出去的龙虾和青口

由于公交延误，有一位同事来不了，趁同事确定自己要不要帮着补缺送货的时候，小闫这才回到休息室，扒两口早饭。

不在快餐店吃的时候，小闫一般自己带早饭，因为他有一位贤惠的太太和心疼他的老妈，也因此他一直瘦不下来。

快速吃完早饭，小闫又回到了仓库，听说还需要有人替那位不能来的同事送货，他也揽了一部分，因为今天货少，卡车还没装满，可以一趟送两家超市。

小闫和同事把其余需要送的食物搬上卡车。

出发前，小闫最后和负责人确定货品的种类和数量。

上午8点50分

快9点的时候，我们跟着小闫上了卡车，开始送他今天的第一趟货。这时候降雪已经变成了砸冰粒儿，打在车上都咔咔响，路也滑得厉害。幸好，这也是他们今天要送的唯一一趟。

这就是小闫和同事们送货的卡车。

路面非常滑，小闫说这算是他开过的最危险的路况之一。

开着车，小闫放起手机里的音乐，都是谭咏麟的粤语歌，《朋友》《一生中最爱》《讲不出再见》，小闫说自己喜欢谭咏麟，喜欢Beyond，不管环境怎么变化，留存的还是一代人当时的记忆。

我问小闫会不会说粤语，他谦虚地说“会几句”，说到这个，我想起他刚才和温州同事们谈笑风生的画面，虽然他是用普通话作答，但对于同事的温州话，却都听得懂。我问小闫怎么听得懂那么难懂的温州话，他说工作久了，自然就懂了。

半小时后，我们到了今天的第一站——位于皇后区Rego Park的一家华人超市。一见小闫来，就有人来问“白菜来了吗？有白菜吗？”我问“你们缺白菜啊？”他说：“我们什么都缺啊，昨天都被抢完了。”小闫的重要性不言而喻。

小闫协助把货品卸下车。

上午9点58分

快10点的时候，我们到了第二家超市，位于法拉盛，这也是小闫通常送货的区域。比起Rego Park，华人聚居的法拉盛冒雪出门买菜的民众似乎更多，刚在后门卸货区停下，我们就看到一位刚买完菜的女士。

冒雪买菜的民众

也正因为总有附近的居民需要买菜，超市坚持一定开门。

临近中午，法拉盛华人超市里的顾客开始多了一些。

小闫说，每次暴雪天，最吃香的一定是蔬菜，他笑说，“可能是因为大家要吃火锅吧。”11点左右，找超市的人签完单，小闫今天的工作就算基本结束了，最后一步，他得再冒雪把卡车开回仓库。

送完货，小闫同超市员工签单。

上午11点35分

小闫是今天最晚回仓库的员工，食堂的师傅还在等着小闫回来，吃完饭锁门回家。

小闫说，公司每天中午提供三菜一汤，伙食很不错。

吃完午饭，小闫就要下班回家了，在那之前，他还要再去一趟法拉盛买些菜，晚上和家人一起吃顿火锅。今天并不是小闫最典型的一个工作日，通常他和同事们都要忙到至少四五点才能下班。不过这一天并不轻松：开着笨重的大卡车，我们在路上都来了好几次“漂移”；倒车的时候雪大到看不见路，小闫说靠的全是感觉和经验，“不累，但能安全下班真是福气”。说到能早回家，他更是开心，“儿子可能还在玩雪，这次可以和他玩一会儿。”

和小闫闲聊的时候，我问起他在长岛的漂亮房子，他没谈自己养家的辛苦，却提到这个房子妈妈也出了力，“她早年也很辛苦，做过按摩，做过餐馆，还开过家庭旅馆。”我又想起在仓库里遇到的那两位小哥，“做服务业就要风雨无阻地开门”，除了尽心做一份工作的责任，我看到的还有他们漂洋过海来到美国后，一代接一代传下来的拼搏与努力。

跟拍手记

为了跟拍小闫，我们半夜就起了床，还在雪最猛烈的时候，偏要和他一块儿在高速路上反复冒险。其实在车上几次打滑的时候，我心里在想，幸亏我们今天跟着他，他旁边还能有人说说话压压惊，因为我不能想象一个人天没亮就必须踏出家门，承担这样的危险。

每次采访人物，总想挖出一些采访对象所谓“柔情”的一面，所以我几次问小闫：工作的时候联系家里人吗？休息日要怎么和儿子玩啊？他的回答，实际上都也没什么特别：“也没时间联系他们”，或是“玩游戏”。但不管是家里摆出的照片，母亲在他临走时的一句“小心开车”，或是他拿出早饭时一句略带骄傲的“这个是我老婆做的，这个是我妈做的”，都能看出一个男人和家庭之间的羁绊。儿子，丈夫，父亲，每一个角色，都是他辛苦的理由和慰藉。

采访里，小闫和他的同事、或者超市的员工一看到我们，都说“你们记者最辛苦了，风里来雨里去”，我都笑说，“你们不也一样嘛”。但跟了小闫半天，看过他们的工作，我只觉得自己做的事情实在微不足道——只有他们的风里来雨里去，才能让这纽约市里各处的人，哪怕是在暴雪天，在最恶劣的灾害前，还可以吃上一口菜，喝上一口汤。

纽约那么多移民，新的，老的，都做着最最平凡的事，他们所做的也许影响到很多很多人，但没有人意识到。要说我的报道有什么意义，恐怕就是能让更多人记得这些最默默无闻的脸吧。

跟了小闫半天，追着他拍吃饭走路干活儿，问他各种有的没的问题，其实有一句话，我最想对他说：谢谢你，辛苦啦。（美国中文网）