媒体还原“网红尔康”周杰的真实生活
关于周杰,互联网上流传一个段子:想当年红到现在的《还珠格格》小燕子嫁入豪门成了人生赢家,紫薇有了自己的工作室,金锁成了范爷,永琪变成了导演,只有尔康——变成了表情包。近年来周杰给公众的总是负面印象:强吻演员、与酒吧保安起冲突、撞车逃逸……却鲜见他在媒体上解释澄清。形象差了,大众调侃起来也就毫不手软,一名开始给人感觉资源不错的演员就这么成了“网红”,画风彻底歪掉。
画风是怎么变的?其实始于台湾。在台宣传《还珠格格》时周杰因私人原因缺席一些活动,给了媒体“黑材料”。台湾狗仔和八卦文化发达,类似《康熙来了》这样的娱乐综艺节目,有时会为了“追求节目效果”讲些似假非真的段子,八卦总是传得最快。而早期大陆娱乐圈公关并不成熟,不擅沟通的周杰自带易黑体质,久而久之,成了撕不掉的名牌。媒体引导公众有了刻板印象,有关周杰的消息就“越描越黑”……
“不知道周杰过得有多惨。”很多人都这么好奇。其实,生活中的周杰跟被黑出X的尔康差异巨大。他经营三家公司和工作室,也是比较成功的艺术品收藏家。在身边人看来,他为人低调、对工作认真,但也比较固执,长期被黑跟他“拒绝沟通”的态度很有关系。比如曾有传闻说他跟陈道明不合,周杰就说:没必要让屌丝知道我跟陈道明关系好。对媒体和大众心存戒备,让周杰自称“娱乐圈业余人士”,他更愿意过自己的生活:旅行、读书、创作、亲近佛门。
曾经作为内地娱乐圈最红的男演员之一,周杰的粉丝向我们展示了这张他出道之时的照片,随着时间的推移,这张签名照从相框中拿了出来,粉丝向我们说道“这无疑就是一代人的记忆”
以下为网易深水娱采访报道:
“网红尔康”周杰争议录
在国家话剧院第二排练厅门口,年轻的工作人员正在七手八脚地布置甜品台、张贴海报——这是话剧《北京法源寺》首度开放媒体探班的日子。在这人流穿行、略显杂乱喧嚣的环境中,周杰一身黑衣笔挺地站在走廊的大镜子前,仿佛不受干扰似地胳膊下夹着打印的剧本,一个人对着镜子念念有词。
十几年前《还珠格格》大火之时,“尔康”曾一度是深情的代名词,然而在经历了“强吻门”、“撞车门”、“博客门”、“封杀门”等负面冲击后,他却瞬间从天堂掉进地狱,被指责、被黑、被调侃……直到现在,“尔康”竟成了最红的网络表情包。而周杰的态度,一如多年来每次一样,不澄清、不解释,下了戏就完全将自己的生活与娱乐隔绝,四海云游、读书藏画,似乎完全不在乎外界的评判,也不在意是否真正被理解。
但围绕在他身上的迷雾仍然激发着公众的好奇:为什么同样一个人,在不同人的口中会呈现完全不同的样子?如果说爱“耍大牌”,为人爱出风头,为何又近乎淡出娱乐圈鲜少参加娱乐活动?如果说“混得不好”,为何又能放着赚快钱的机会来耗费两三个月排话剧呢?
带着层层的疑问,我们来到了排练厅,近距离接触周杰,试图还原一个真实的周杰。
part1
说什么错什么的周杰——演不好不是一个人的“错”
许久不出现在公众视线里的周杰在前段时间出现在乌镇的戏剧节中,面对各路媒体的问询,他充耳不闻,全当自己不是被问的那个人
上午10点半还没到,周杰就出现在了排练厅,距离正式开始还有一段时间,演员也还未到齐。导演田沁鑫说,周杰从不迟到,“我们剧组谁迟到他都不迟到。”
当天因为多数群演有其他活动缺席,主演之一的奚美娟下午才能乘飞机抵达,所以只能为探班的记者们“凑合”表演两段还未排练成型的段落。开场前,田沁鑫跟大家解释了上述原因,回身对演员们说:“大家词儿不熟就照着本子,错了也没关系。”
然而在此之前,周杰已经拿着自己的剧本在排练厅内外默念了一个多小时。对于这次表演的“走过场”性质,他一早便是了解的,但还是在表演前拼命背词儿。他一会对着镜子默念,一会又在场馆内来回踱步,时不时低头看一眼本子,再合上。剧本上,有他用绿色荧光笔作出的大片大片的标注。演员们陆续来到现场,彼此之间攀谈着,周杰很少参与他们的聊天。即使见到导演来,也只是打了一个招呼,便继续沉浸在剧本台词当中。
果不其然,正式开演后,周杰几乎全程没有看剧本,把一出新戏说得跟排练过无数次一样。表演中唯一一次卡壳,他和对戏演员停了一下互看了一下剧本,记者们忍不住发出笑声,周杰有些不好意思,继续严肃正经地表演下去。
表演结束后,他便将身上的黑色夹克衫脱掉换上了更为舒适的针织衫。而那件夹克衫,是他在演出前特意换上的。这一穿一脱的细节,很多人都没注意,毕竟都是黑色的外套,只有质地上的区别而已。但周杰却毫不嫌麻烦,“其实,老实说,我平时是穿着这个(针织衫)排练的,但是怕你们会觉得我们不尊重你们,太随便了……”剧中,周杰饰演清末皇帝光绪,平时排练的时候,他有时会特意跟导演请求穿一个临时的长袍,而并非皇袍。“如果我排练的时候总穿皇帝的衣服,我怕没感觉了,我先穿一个不是皇帝的衣服,假如我不靠衣服都让你相信我是皇帝,当我演出的时候真的穿上了衣服,观众不就深信不疑我是皇帝嘛,我们先要有内心的皇帝,再有外在的皇帝。”
周杰对于角色和造型之间关联的执念,早年就曾经凸显过。拍摄张纪中版《射雕英雄传》时,周杰饰演的杨康被广泛吐槽,认为其演得不像王爷。当时周杰接受采访时回应了一句“造型失败是重要原因。”一句话被放大到他对造型师叶锦添的不满,引发了一段时间的争议。N年过去后,周杰用“厨师”形容这件事,假如自己做红烧鱼主料和配料都不大够,那么只能依靠现有的东西去想办法。当他看到杨康的服装没有王爷应有的华丽张扬反倒很质朴低调,于是他便根据服饰将杨康演成了一个单纯的不谙世事的杨康,“如果按老路子去塑造杨康,与造型不搭边儿,那骂我的就绝不仅仅是这些人了。”
part2
两岸差异开始被黑之路 还原与“还珠”众人“纠葛表象”
面对身为媒体的我们,周杰保持着既客气又疏离的感觉。态度比接触的绝大部分艺人都温和谦卑,即使遇到了突兀而直白的问题,也不会恼怒。但他又异常敏感,回答问题都字斟句酌、保留余地,唯恐哪句不慎又被当成了“把柄”——像是一朝被蛇咬伤的人,见绳子亦机警戒备。
作为最早一批参与港台班底电视剧的内地演员,周杰也是最早接触和见识过“八卦”文化的那群人。但是却是适应最慢的一个。
1999年,《还珠格格2》台湾宣传时,周杰为了追回当时的女朋友,宣传到一半就打飞的回内地。台湾媒体第一时间联系他询问原因,他却因为心情复杂而让对方联络琼瑶,因为觉得琼瑶知晓他的感情经历。但被人理解成他不满琼瑶的宣传安排,媒体大肆宣扬其因为没有苏有朋等台湾演员受重视愤而中途“落跑”。这件事周杰没有公开回应,只是在自己的粉丝网站上发了一篇文章,表示:“尔康如果只是个重眼前名利,不管真情幸福的负心汉,那么怎么会有现在朋友们如此真诚的回报?”
同一年,媒体曝出扮演“五阿哥”的苏有朋受访称当年拍《还珠》时与周杰对戏常被“吃戏”,有一回差点打起来。其经纪人杨治修还在他拍《小鱼儿与花无缺》时提醒他“要珍惜现在,更不能忘记‘耻辱’。”这位经纪人爆料称,周杰不但抢词、抢戏,还利用剧中肢体动作,差点假戏真做,痛得苏有朋眼泪打转。这次事件的轰动效应第一次让周杰感到“无力应对”,他打电话给琼瑶,琼瑶于是给发出报道的记者致电说明情况。但新一篇报道的题目又变成“琼瑶出面挺周杰”,将两方对立的感觉愈发加深。琼瑶后来只好在粉丝网站上发文感叹:“我还记得《还珠格格2》杀青之后,有朋来我家看我,向我说和周杰离别的一幕。他说周杰送他下楼,看他上车,两个人都充满了离愁和依依不舍,使他一直不敢和周杰的眼光接触(怕两人落下泪来),匆匆上车离去……我想,这一切,只是《绝代双骄》作宣传的技俩。媒体下标题,总是‘语不惊人死不休’的。”
2000年拍摄《少年包青天》期间,再度传来周杰的“六宗罪”,包括“讨薪打人、擅改剧本、耍大牌迟到、作难女演员”等,事后李冰冰接受采访为周杰一一澄清了,但周杰依然只是在自己的粉丝站上用文字表述了自己的无奈,没有公开回应任何。“我的不辩解不等于承认他们所说的是事实,我绝对不是他们所说的那样的人。请你们放心,去年那些不愉快的事情,今天不是烟消云散了吗?……我已经答应北京电视台《少年包青天》真正的制片人潘洪业先生,现在对记者的访问我都不会为这件事解释什么,时间能证明一切。”
然而时间没有证明一切,却因为他的沉默让真相在众口铄金中摆向不可控的深渊。此后,周杰“戏霸”、“耍大牌”的新闻不时就会传出,随着2004年林心如在《康熙来了》中曝出“强吻门”,更是让网友对周杰的人品质疑加剧,而佐证,就是之前周杰从没回应过的那些负面传闻。
就像恶性细胞繁殖一样,更多的不经考证的关于周杰的负面新闻被好事者炮制。2005年传出周杰拍《爱情从天而降》期间与酒吧保安起冲突被带到警局,后经调查当晚并无该出警记录;2007年《江南往事》时和一个女演员险些动手,但此事后来却被剧组和经纪人一概否认;2008年博客系统升级,众多明星匿名留言夸自己的行为被曝光,周杰也在其中。网友跑去嘲讽,他气不过发了一篇博文《这个世界上的苍蝇蚊子还真多》,直指网友好事,以前的留言只是公司工作人员的操作而已。
早在康熙还未引进内地之时,林心如遭强吻一事在与小S诙谐的表演中传到对岸来,风头正盛的周杰却并未放在心上,在采访过程中还开玩笑对我们笑道说:“别八卦”
part3
逃逸事件遭多方责难 人生“撞车”后竟不知已成“网红”
《华西都市报》的资深娱记杜恩湖一路见证了周杰从最初的爆红到如今充满争议于一身的过程,在他印象中,刚出道的周杰待记者十分客气,为人谦虚也很健谈。但现在的周杰面对媒体却充满距离感和防备之心。杜恩湖直言,以前有个别媒体对周杰的报道不是很客观,甚至存在误导。而周杰又从不掩饰和解释,让事态持续恶劣下去。“其实只要通过媒体澄清一下就可以了,但可能他也不愿意。他觉得你愿意怎么报道怎么报道,那是不行的。”杜恩湖说,当时国内艺人公关宣传还不是很专业,经纪人也不如今天这般懂媒体和传播,“1997年互联网刚刚兴起,很多艺人团队都不太懂得如何处理负面新闻,如何进行媒体公关。”
2009年的撞车事件是周杰出道以来直面的最强烈的事业冲击和人生低谷,这次事件之后,他加速了对自己的封闭,与媒体之间近乎失去了一切和解的可能。当时驾车直行的他与左转出租车相撞,本来一肚子郁闷和委屈,报了警以后担心事件被炒作于是便先行离开现场,没想到一念之意竟成了“肇事逃逸”罪名的源头。和往常一样,他拒绝接受采访。媒体得不到周杰的回应,于是只好蜂拥去医院采访出租车里的伤者,每日的追踪新闻都是“伤者痛斥周杰不帮忙”、“伤者委屈几欲轻生”,一方的说法成了这个新闻事件的全部。网友在对伤者同情的同时,也将愤怒与不满发泄到周杰的身上,赐名“周逃逃”,将往昔的“劣迹”都拿出来鞭笞。于是有的媒体便在这种既定趋势的方向下寻找相应议题,在报道时有意无意地渲染了周杰开“奔驰车”,吃“鲍鱼”大餐等字眼,也进一步激发了某些公众的仇富心理,而周杰的一篇抒发情绪的博文也被认为是毫无同情心的例证。至此,事件的影响和公众情绪已经高于了案件调查真相的本身,让一起普通的交通事故被一再提升等级,似乎唯有重罚才能大快人心。那段时间,周杰想到了退出娱乐圈,甚至想到了自杀。“我想我死了,没有几个人会哭的,但是我死了就平了大家心里的愤恨了,大家对名人的愤恨,对我的愤恨。”
探班当天的群访,一个年轻的记者频频发问关于尔康“表情包”的问题,周杰笑得尴尬,“其实娱乐的东西我个人觉得如果大家都去娱乐同一种方式也没意思,我觉得娱乐应该分多个层次最好,什么层次的人就娱乐什么层次的东西。”
十几年过去了,他的理想竟然还是——感化媒体。和“时间会证明一切”如出一辙。
记者探班《北京法源寺》,周杰再次以话剧演员身份出现在公众视野里
part4
懒得解释传闻:干嘛让屌丝知道我和陈道明好
决定将李敖的著作《北京法源寺》搬上话剧舞台后,导演田沁鑫在朋友圈发了一张法源寺的照片。很快,同为国家话剧院的同事周杰在底下留言道:“法源寺的丁香花非常的好。”一句话勾起了田沁鑫的好奇,她私信问周杰,为何也会去法源寺?周杰告诉她,自己有两个佛像供在法源寺。这次聊天也促成了两人之间第一次真正意义上的合作,田沁鑫说:“我这个人很相信缘分。”之前有两次机会跟周杰没有合作成,这一次除了还个人情外,田沁鑫还有一个想法:“帮助一下周杰,让更多的人看到周杰其实是一个好演员。”
这些年,话剧院的同事们看到周杰的“负面新闻”,会觉得有的也挺像周杰的风格。但他们会刨除添油加醋的描写直接抵达事件内核,从另一个角度去看。曾有网上曝出周杰欺负新人演员不准人家用自己的化妆间,但熟悉周杰的同事笑言,“因为他是男一号嘛,那个化妆地方永远是周杰坐的,其实是别人占了他的地方,而不是说他占了别人的地方。”
话剧院的领导也了解周杰,院长说,周杰有负面消息的时候还是要用他。“为什么?因为这肯定不是他干的。”田沁鑫总结:“少年维特之烦恼吧,红了,然后就会有一些负面的东西先把他点出来,因为他有名了。”周杰自己也一直认同的一个评价是,他自己从来没有变,改变的别人的眼光。年少时直率真诚会人人称道,长大成名后却变成了嚣张跋扈的证据。他告诉记者,自己即使刚出道的时候,面对跟前辈演对手戏,也从来都是不卑不亢的。“我不会因为你是大官,你是师长,我就装的(低三下四的),不会的,但是我会礼貌,礼貌跟这个是两回事。我有时也会看到前辈演的不对,但是也不能跟他讲,因他有面子。我从小就知道一个尊重别人面子的人。”
这番话让周围的人一下子想到了之前流传很久的传闻,说他当年拍《少年包青天》时因为说陈道明演戏不好而被对方“封杀”。听到大家又提起这件事,周杰好气又好笑,“陈道明是我师父,怎么可能我跟我师父发生矛盾呢?”
“但是你为什么就从来不去澄清呢?谣言对你的名誉是有伤害的。”
“伤害就伤害了呗,知道的就会自然知道,不知道的人跟他说有什么用?我为什么要让屌丝知道我跟陈道明好,证明给他们看呢?”